古从军行
李颀
白日登山望烽火， 黄昏饮马傍交河。
行人刁斗风沙暗， 公主琵琶幽怨多。
野云万里无城郭， 雨雪纷纷连大漠。
胡雁哀鸣夜夜飞， 胡儿眼泪双双落。
闻道玉门犹被遮， 应将性命逐轻车。
年年战骨埋荒外， 空见蒲桃入汉家。
“从军行”是乐府古题。此诗写当代之事，由于怕触犯忌讳，所以题目加上一个“古”字。它对当代帝王的好大喜功，穷兵黩武，视人民生命如草芥的行径，加以讽刺，悲多于壮。
诗开首先写紧张的从军生活。白天爬上山去观望四方有无举烽火的边警；黄昏时候又到交河边上让马饮水（交河在今新疆吐鲁番西面，这里借指边疆上的河流）。三、四句的“刁斗”，是古代军中铜制炊具，容量一斗。白天用以煮饭，晚上敲击代替更柝。“公主琵琶”是指汉朝公主远嫁乌孙国时所弹的琵琶曲调，当然，这不会是欢乐之声，而只是哀怨之调。一、二句写“白日”、“黄昏”的情况，那么夜晚又如何呢？三、四句接着描绘：风沙弥漫，一片漆黑，只听得见军营中巡夜的打更声和那如泣如诉的幽怨的琵琶声。景象是多么肃穆而凄凉！“行人”，是指出征将士，这样就与下一句的公主出塞之声，引起共鸣了。
接着，诗人又着意渲染边陲的环境。军营所在，四顾荒野，无城郭可依，“万里”极言其辽阔；雨雪纷纷，以至与大漠相连，其凄冷酷寒的情状亦可想见。以上六句，写尽了从军生活的艰苦。接下来，似乎应该正面点出“行人”的哀怨之感了。可是诗人却别具机杼，背面傅粉，写出了“胡雁哀鸣夜夜飞，胡儿眼泪双双落”两句。胡雁胡儿都是土生土长的，尚且哀啼落泪，何况远戍到此的“行人”呢？两个“胡”字，有意重复，“夜夜”、“双双”又有意用叠字，有着烘云托月的艺术力量。
面对这样恶劣的环境，谁不想班师复员呢？可是办不到。“闻道玉门犹被遮”一句，笔一折，似当头一棒，打断了“行人”思归之念。据《史记·大宛传》记载，汉武帝太初元年，汉军攻大宛，攻战不利，请求罢兵。汉武帝闻之大怒，派人遮断玉门关，下令：“军有敢入者辄斩之。”这里暗刺当朝皇帝一意孤行，穷兵黩武。随后，诗人又压一句，罢兵不能，“应将性命逐轻车”，只有跟着本部的将领“轻车将军“去与敌军拼命，这一句其份量压倒了上面八句。下面一句，再接再厉。拼命死战的结果如何呢？无外乎“战骨埋荒外”。诗人用“年年”两字，指出了这种情况的经常性。全诗一步紧一步，由军中平时生活，到战时紧急情况，最后说到死，为的是什么？这十一句的压力，逼出了最后一句的答案：“空见蒲桃入汉家。”
“蒲桃”就是现在的葡萄。汉武帝时为了求天马（即今阿拉伯马），开通西域，便乱启战端。当时随天马入中国的还有“蒲陶”和“苜宿”的种子，汉武帝把它们种在离宫别馆之旁，弥望皆是。这里“空见蒲桃入汉家”一句，用此典故，讥讽好大喜功的帝王，牺牲了无数人的性命，换到的是什么呢？只有区区的蒲桃而已。言外之意，可见帝王是怎样的草菅人命了。
此诗全篇一句紧一句，句句蓄意，直到最后一句，才画龙点睛，显出此诗巨大的讽谕力。诗巧妙地运用音节来表情达意。第一句开头两字“白日”都是入声，具有开场鼓板的意味。三、四两句中的“刁斗”和“琵琶”，运用双声，以增强音节美。中段转入声韵，“双双落”是江阳韵与入声的配合，犹如云锣与鼓板合奏，一广一窄，一放一收，音节最美。中段入声韵后，末段却又选用了张口最大的六麻韵。以五音而论，首段是羽音，中段是角音，末段是商音，音节错落，各极其致。全诗先后用“纷纷“、“夜夜”、“双双”、“年年”等叠字，不但强调了语意，而且叠字叠韵，在音节上生色不少。

李颀《送魏万之京》赏析

朝闻游子唱离歌，昨夜微霜初渡河。
鸿雁不堪愁里听，云山况是客中过。
    关城树色催寒近 ，御苑砧声向晚多 。
莫见长安行乐处，空令岁月易蹉跎。
  

       在我国古代浩如烟海的诗作中，离别酬唱之作占有很大比重，但能够千古流传的名篇佳作，相对比较就不是很多了。盛唐诗人李颀的《送魏万之京》以诚挚的感情，凝炼的诗句，响亮的音节，受到了后人的赞赏，并为明七子所师法，流传至今。   

       魏万，又名魏颢，是李颀后一辈的诗人。魏万的作品流传下来的不多，《全唐诗》仅录有一首，他不但同李颀情谊甚厚，还同李白等诗人也有交往。李白诗集中，就有《送王屋山人魏万还王屋》的长诗。李颀的这首诗，是为送魏万西赴长安而作。此时李颀已弃官归隐，经后人考证，大概作于颍阳。

       “朝闻游子唱离歌，昨夜微霜初渡河。”游子，一般泛指出外远游的人，这里指魏万。这两联，先写诗人清晨送魏万启程，后点出魏万是昨夜才渡过黄河与诗人相见的。可见二人相会时间之短，魏万赴京行路之急。“微霜”二字，既是写景，又点明了时间，是在天降薄霜的深秋时节。首联两句融叙事与写景为一体，十四个字就将事情的原由经过以及时间地点交待得清清楚楚，因此倍受后人赞赏。

       中间两联对仗极工，诗意也向前发展了一步。作者设想魏万在途中可能遇到的各种情景和心中的感触。“鸿雁不堪愁里听，云山况是客中过。”秋去冬来，鸿雁南飞，间或有一两只失群的孤雁，发出一声声嘹唳的哀鸣，响彻长空。在他乡游子听来，不禁触景生情，倍感凄凉，乡思之愁更加深切。仿佛那失散的鸿雁就是自己，到处漂泊游荡。前途迷茫。作者用“不堪”来加重“愁里听”，使读者愈加感受到征人愁满心胸、愁上加愁的心情。“云山”，在许多诗人的笔下，是那样的葱葱郁郁，生机勃勃，富有大自然的魅力。而此刻，在作者的心目中，云山是那样的凄冷，百草凋零，疾风落叶，这对一个失意的征人来说，怎能不倍感怅惘迷茫呢?更何况还将要一步步跋涉而过。这一联，是泛指旅途中的景物，有天上的鸿雁，地上的云山等等。

       第三联，由一般泛指变为具体带有特色的景物。“关城树色催寒近”，魏万此去，途经函谷关和潼关。潼关是重要的军事要塞，过了潼关，表明已走出很远。作者这里使用拟人化手法。说“树色催寒近”，似乎是说，城头那已经开始枯黄的树叶是在催促严寒快点到来。其实，诗人是利用了通常情况下客观事物作用于人们感官所引起的错觉。天气冷了，树叶黄了，树叶的枯黄反衬出季节的变化。一般的说，天气凉不易观察，而树叶黄却是一目了然。树叶的颜色成了天气的测量表，它让人们觉得，寒冬的到来，好像是由于枯黄的树色不断地催促所致。这句诗，充分表现出作者观察事物的细致。“御苑砧声向晚多”，李白曾有名句“长安一片月，万户捣衣声”，可见借月色洗涤衣物是长安的习俗。同时，月夜里那咚咚的砧声，又能引人产生一种幽怨惆怅的感觉，令他乡游子的心中生出思乡的淡淡哀愁。这两句诗，于写景中抒情，确实十分感人。

       最后一联：“莫见长安行乐处，空令岁月易蹉跎。”这既是长辈对晚辈关心爱护的谆谆叮嘱，又是过来人对后来者的劝勉。是啊，繁华热闹的长安，曾使一些意志脆弱者沉湎于行乐，一事无成。前车之鉴，后者当戒。看上去普普通通的两句诗，其中却寄寓了多么深刻的道理和感情啊!

       后人评价这首诗，多是从作诗之法的角度。称赞其语句凝炼、含蓄，言有尽而意无穷。如果将全诗细细体味，便不难发现，此诗更令人不忘的，是作者那溢满全诗的真挚感情，以及对晚辈诗友殷切的希望和发自肺腑的嘱托。李颀的其它送别诗。也多是充满了真情实感，所以能恰到好处地表达出宦游人鲜为人知的孤苦景遇和悲凉心情。如“男儿在世无产业，行子出门如转蓬”，“远客坐长夜，雨声孤寺秋。请量东海水，看取浅深愁”等等，成为人们传颂的千古佳句。